Le dernier film des frères Coen ensemble était cette anthologie occidentale

Le Frères Coen sont parmi les cinéastes les plus acclamés de leur époque, et sans doute les plus célèbres duo de réalisateurs au cinéma. Il est sûr de dire que tout corps de travail cela contient Traversée de Miller, Fargo, Le grand Lebowskiet Il n’y a pas de pays pour les vieillards est destiné aux livres d’histoire, et le tenir en haute estime est effectivement devenu une exigence minimale pour quiconque s’intéresse au cinéma. En tant que tel, le monde cinéphile a été naturellement choqué lorsqu’il a été annoncé que La Tragédie de Macbeth ne serait dirigé que par Joel Coen, son frère Ethan étant totalement absent de la procédure. Les Coen ont poursuivi ces trajectoires indépendantes depuis, avec Ethan actuellement en post-production sur le road movie comique Poupées à emporterla suite de son documentaire de 2022 Jerry Lee Lewis: Trouble in Mind (aucun d’entre eux n’impliquait Joel). Vous n’avez pas besoin de chercher loin pour entendre des rumeurs de retrouvailles, mais au fil des années sans confirmation pour vérifier ces rumeurs, Internet se retrouve dans la phase d’acceptation de son chagrin inspiré des frères Coen. Au moins nous avons encore La ballade de Buster Scruggs pour nous rappeler que les bons moments ne sont jamais vraiment finis.

“La ballade de Buster Scruggs” s’inspire de tous les coins de la filmographie des frères Coen

De plusieurs façons, La ballade de Buster Scruggs est le résumé parfait de la carrière des frères Coen. Toutes les caractéristiques que l’on associe à leurs films sont ici : l’hybridation des genres, l’humour noir, les dialogues parfaits, une exploration profonde du mythe américain qui critique et rêve à la fois – le tout dépeint avec une délicieuse combinaison de nihilisme et d’absurdisme que seuls ces Les natifs du Minnesota peuvent le faire. La raison pour laquelle le film accomplit cela se résume à son structure d’anthologie, tissant ensemble six vignettes pour explorer toute la gamme de la frontière américaine. Bien que ces intrigues partagent un certain degré de chevauchement thématique, les connexions narratives sont inexistantes, permettant aux Coen de sauter entre un éventail éclectique de styles et d’humeurs qui les voit tirer de tous les coins de leur filmographie. Une collection des plus grands succès compilée à partir de trente-quatre ans de films incroyables ? Qu’est-ce qu’il n’y a pas à aimer?

Alors que la sortie d’un nouveau film des Coen Brothers attire toujours l’attention, La ballade de Buster Scruggs l’a fait avec un sentiment sous-jacent de malaise prudent. Oui, il a été chaleureusement accueilli par la critique et s’est modestement bien comporté sur le circuit des festivals (en remportant notamment le prix du meilleur scénario à la Mostra de Venise), mais personne n’en parlait sans faire référence au choix inhabituel de financement et de distribution que les Coens avait opté pour – Netflix. Alors que le terme “Netflix Original Film” est désormais un spectacle familier pour tous ceux qui regardent des films, à la fin des années 2010, il portait encore tous les termes péjoratifs qui s’appliquaient autrefois au “direct sur DVD”, avec des pans entiers de l’industrie farouchement opposée à la vulgarisation des services de streaming avant qu’une certaine pandémie mondiale ne mette rapidement fin à l’affaire.

À cet égard, La ballade de Buster Scruggs était une étape importante pour l’entreprise, bénéficiant d’un niveau sans précédent de talents de premier plan qui aiderait à transformer Netflix en un paradis pour les cinéastes d’auteur désillusionnés par Hollywood. C’était exactement cet état d’esprit qui avait les Coens ne prenant même jamais la peine d’emmener leur scénario dans les grands studios étant donné l’intérêt décroissant pour les films à budget moyen et à motivation artistique, sa société de production Annapurna Pictures a plutôt conclu un accord avec Netflix presque dès que les roues étaient en mouvement. Alors que les frères ont exprimé des inquiétudes quant à sa fenêtre théâtrale limitée (fréquente au cours de cette période qui a finalement persuadé Netflix d’adopter des sorties plus larges), leur passion de raconter ces histoires l’a finalement emporté… et à quel point Netflix a dû en être reconnaissant. Le film s’est avéré essentiel pour consolider leur place dans le paysage cinématographique plus large, ouvrant la voie à des triomphes comme Rome et L’Irlandais. Il est normal que ce soient les Coens – qui ne suivent jamais les tendances – qui contribuent à jeter les bases de sa méthode radicalement nouvelle de réalisation de films.

Chaque segment a un ton unique, garantissant qu’il y a quelque chose ici pour tout le monde.

Mais assez parlé des coulisses, qu’en est-il du film lui-même ? Eh bien, c’est tout ce que vous attendez de quelque chose qui s’annonce comme étant “écrit, produit et réalisé par Joel Coen et Ethen Coen” – c’est sacrément bon. La durée d’exécution limitée de chaque vignette empêche l’un d’entre eux d’être de véritables chefs-d’œuvre des frères Coen, mais collectivement, ils constituent une excursion amusante dans le Far West qui nous rappelle pourquoi nous aimons ces cinéastes excentriques. Prenez le court métrage d’ouverture éponyme, par exemple, mettant en vedette le toujours agréable Tim Blake Nelson en tant que titulaire Buster Scruggs – un cow-boy heureux et rieur qui aime autant une bonne chanson qu’une bonne fusillade. C’est la chose la plus caricaturale que les Coen aient jamais faite, et même si les bouffonneries comiques de son personnage principal deviendraient fatigantes au fil des longs métrages, elles constituent une montre amusante dans cette portion de la taille d’une bouchée. Curieusement, Nelson était approché pour le rôle en 2002, peu de temps après avoir terminé le travail sur son autre film des frères Coen, Ô frère, où es-tu? C’est long à ruminer sur seize pages de scénario, et on se demande si cette accumulation est la source de l’énergie débordante de son personnage.

Les segments suivants appliquent les pauses (avec divers degrés de pression) sur les tentatives manifestes d’humour grotesque du film, mais comme c’est souvent le cas avec les frères Coen, cela reste un courant sous-jacent obstiné. La deuxième histoire, “Près d’Algodones”, en est un excellent exemple, avec de James Franco hors-la-loi malchanceux s’emmêlant dans un réseau de faux pas et de malheurs qui serait tragique s’il n’était pas si absurde. Ça pue avec Fargo-esc potence humour – quelque chose qui concerne également le résolument plus sombre “The Gal Who Got Rattled”, où de Zoé Kazan L’innocente Alice Longabaugh apprend le pouvoir dévastateur du hasard dans un monde où les gens qui vont bien un matin peuvent être morts le lendemain. La séquence est de loin la plus longue, avec une durée d’exécution plus proche d’un épisode d’une émission télévisée (qui La ballade de Buster Scruggs a été annoncé par erreur lors de sa première révélation). En tant que tel, cela entrave le rythme qui, autrement, se déroule à un rythme enjoué, mais son placement en tant qu’avant-dernière histoire du film aide à annuler les dégâts.

Mais les films d’anthologie fonctionnent mieux avec un état d’esprit dynamique, et les Coen s’assurent de livrer sur ce front. “Meal Ticket”, par exemple, est une affaire très austère, mettant en scène l’équipe improbable de Liam Neeson et Harry Melling en tant que paire de forains itinérants dont le partenariat repose sur des fondations aussi fragiles, il se sera inévitablement écrasé et brûlé avant le générique. L’humour ici est incroyablement sombre, ressemblant à un Yorgos Lanthimos filmer à travers McCabe et Mme Miller (une combinaison que personne ne savait qu’il voulait jusqu’à ce qu’il l’ait). D’un autre côté, nous avons “All Gold Canyon”, une délicieuse aventure mettant en vedette Tom attend (ayant le temps de sa vie en tant que prospecteur vieillissant) dont l’ambiance décontractée et le personnage principal joyeux parviennent à transformer vingt minutes de creusement de trous en l’équivalent cinématographique d’une agréable promenade au paradis par une chaude journée d’été. La ballade de Buster Scruggs a quelque chose pour tout le monde – le meilleur résultat qu’un film d’anthologie puisse avoir.

“La ballade de Buster Scruggs” serait une conclusion appropriée au temps passé ensemble par les frères Coens

L’une des choses les plus fascinantes de l’art est son immobilité. Une fois qu’un film est sorti, il ne change jamais, mais le monde qui le perçoit le fait certainement, permettant des réinterprétations radicales des décennies plus tard d’une manière que le réalisateur n’aurait jamais pu imaginer. Dans le cas d La ballade de Buster Scruggs – un film qui n’a même pas encore eu six ans – son évolution progressive en tant que coda sincère de la carrière des frères Coen a vu le temps l’étouffer avec une nouvelle couche d’intrigue. C’est une étrange revisite, d’autant plus que ses débuts semblaient annoncer un nouvel âge d’or pour les réalisateurs. Netflix – célèbre et tristement célèbre – est connu pour donner à ses partenaires des niveaux étonnants de contrôle créatif, leur permettant de donner vie à des projets qui n’auraient jamais eu une chance autrement. Bien que cela ait vu une grande partie de leur contenu prendre la forme de désordres narcissiques qui ont désespérément besoin d’un producteur plus pratique, cela s’est également avéré très attrayant pour certains réalisateurs, certains d’entre eux – comme David Fincher et Noé Baumbach – travailler efficacement pour eux à plein temps.

Il aurait été facile d’imaginer les Coen utilisant La ballade de Buster Scruggs pour se jeter dans une nouvelle ère de liberté créative – peut-être peuplée de leurs légions de scénarios non produits que n’importe quel nombre de sites de streaming accepteraient en un clin d’œil. Mais hélas, pas de chance. Les productions exigeantes de La ballade de Buster Scruggs et Salut, César ! (leur comédie d’époque de 2016 basée sur l’âge d’or d’Hollywood) avait Ethan repenser pourquoi il était dans sa professionet avec les deux frères dans la soixantaine et ne rajeunissant pas, il était inévitable qu’ils prennent du temps à part pour réaliser leurs ambitions personnelles avant que l’âge ne les rende impossibles. La Tragédie de Macbeth est l’une des grandes adaptations de Shakespeare de ces dernières années, mais dirions-nous encore que la moitié de son équipe de réalisation s’était forcée à la trouver convaincante ? Non, nous ne le ferions pas, et j’espère que nous exprimerons des sentiments similaires lorsque Poupées à emporter vient autour. La ballade de Buster Scruggs avait tous les ingrédients d’un nouveau départ pour le duo. Au final, c’était tout le contraire.

Il est donc normal qu’il se termine sur “The Mortal Remains”, une sombre exploration de notre mortalité inhérente qui se déroule comme une réinvention macabre de de John Ford Diligence. La prémisse est simple – cinq personnages différents engagent une conversation tout en se rendant à Fort Morgan – mais au fur et à mesure que le wagon claque, l’apparition progressive du surnaturel fait connaître la vérité. Dans un film où la mort a toujours rôdé en marge, il est logique que les Coens terminent les choses sur une histoire où le sale boulot a déjà été fait. Il ne reste plus que deux chasseurs de primes énigmatiques (représentés de manière envoûtante par Jonjo O’Neill et Brendan Gleeson) pour transporter leurs trois passagers désorientés vers leur destination, bien que ce qu’il adviendra d’eux une fois là-bas reste sans réponse. Les Coen n’auraient pas pu choisir une meilleure façon de résumer puis de conclure cette collection fataliste de contes, et étant donné que La ballade de Buster ScruggsLes vrilles de s’étendent sur toute leur filmographie, “The Mortal Remains” ressemble à un rappel apprécié pour leur mandat en tant que collaborateurs.

Le dernier moment dit tout. Après son arrivée à Fort Morgan, l’un des passagers hésite avant de franchir la porte de l’hôtel – s’attardant sur le précipice entre une étape de sa vie et la suivante. Il regarde derrière lui pour voir le chariot disparaître dans la nuit, une étrange expression de sentimentalité sur son visage. Et puis, avec une soudaine bouffée d’énergie, il jette son chapeau haut de forme sur sa tête et se précipite dans l’hôtel, prêt à tout ce que l’avenir lui réserve. C’est probablement une portée de suggérer que les Coen l’ont délibérément utilisé comme remplaçant pour apaiser leurs propres appréhensions à l’idée de faire cavalier seul pour leurs prochains projets… mais encore une fois, les spéculations sauvages ne sont-elles pas la moitié du plaisir de l’analyse critique ? Le passé est le passé et l’avenir est radieux. Regardez devant vous et continuez d’avancer.